第六十一章《蒲宁文集·短篇小说卷（下）》（9 / 10）

我没碰一碰下酒菜，就把一杯伏特加一饮而尽，随即就请她允许我抽烟。

“请吧！”

我点燃了一支烟，说道：

“娜达莉，您不用那么客气地款待我，您不必为我费心，我不过是顺路来看看您，随即又销声匿迹，您也无须觉得不好意思，过去的都已过去，再也不会复返。您不可能没看出来，我又倾心于您了；不过现在我绝不会因倾慕您而感到羞愧，因为现在这种倾慕是没有邪念的，是平静的……”

她垂下了头和睫毛——金黄的头发和乌黑的睫毛配在一起，是那样奇妙，我怎么也看不厌。她脸上慢慢地升起了一层淡淡的红晕。

“这是由衷之言，”我虽然脸色转白，可声音却很坚定，深信自己讲的是心里话，“要知道，随着岁月的流逝，一切都会过去的，至于说到我对您犯下的那桩可怕的罪孽，我深信对您来说，早已无所谓了，您早已谅解了，宽恕我了。我的罪孽说到底也并非我一方的过错，即使在当时而言，我尽管年纪还很小，也是一种俯就，是我陷身进去的那种奇怪的境遇使我身不由己地那么做的，再说为这桩罪孽对我的惩罚也够严重的了——我已整个儿毁灭了。”

“毁灭？”

“难道不是这样吗？您至今仍像当初说的，不理解我、不了解我吗？”

她沉吟了一会儿，说：

“我在沃罗涅日的舞会上见到过您……我当时还那么年轻，而且那么不幸！难道世上的爱情总是不幸的吗？”她抬起头来，用睁得大大的乌黑的眼睛和睫毛问我，“难道世上最悲凉的音乐不能给人以幸福吗？别说这些了，您还是谈谈您的近况吧！难道您决定永远居住在农村吗？”

我讷讷地问道：

“这么说，你当时还爱我？”

“是的。”

我不作声了，只觉得我的脸在发烧。

“我听说……您有了个爱人，还有了个孩子，是真的吗？”

“谈不上爱，”我说，“只是一种强烈的怜悯和柔情，仅此而已。”

“把这件事从头到尾讲给我听。”

我把一切和盘托出，直到加莎建议我“出门去玩玩，散散心，要怎么寻乐就怎么寻乐”都说了。最后，我下结论说：

“现在您已看到，我已经彻底毁了……”

“别这么说！”她想着什么心事，说道，“您还前途无量。不过结婚对您来说是不可能的了，她，不用说，是个个性很强的人，连儿子也不会怜悯，更不用说对她自己了。”

“问题不在于结婚，”我说，“我的上帝！我还结什么婚！”她沉思地端详着我：

“是呀，是呀，真是奇怪。您的预言成了事实——我们成了亲戚。您感觉到了吗？您如今是我的堂弟。”

说罢，她把手按到我手上：

“您路上够累的了，而且一点东西都不吃。您的脸色很坏，今天就谈到这儿吧，去安置吧，已经在凉亭里给你铺好床了。”

我顺从地吻了吻她的手，她唤来了侍女。虽然月亮就低低地悬在果园后面，月色非常明亮，可侍女还是用灯照着我穿过主林荫道，拐进岔道，到了耸立在旷地上的那座古老的有木柱回廊的圆形凉亭。我坐在窗边靠床的安乐椅里，一边抽着烟，一边想：我这个心血来潮的愚蠢的举动实在是多此一举，我实在没有必要来这里，还以为自己能平静地对待一切，还以为自己有毅力克制自己……夜已经很深了，周遭异常寂静，想必刚才又飘过一阵小雨。空气更温暖、更柔和了。远处，村子里的公鸡已在拉长声音，小心翼翼地第一次打鸣。鸡啼声跟这纹丝不动的温暖和寂静的氛围相称极了。一轮明月正对着凉亭，低悬在果园的后边，仿佛一动不动地凝固在那里，仿佛在有所期待地窥视着凉亭，把幽幽的青光洒在远处的树木上和近处枝叶葳蕤的苹果树上，同树木投下的阴影融成了一体。那边，洒到月光的地方好似水晶一般明亮，而阴影下则显得幽深神秘……就在这时，她穿着一件闪出丝光的深色长袍，同样神秘地、无声地走到了我的窗前……

后来月亮已移至果园上空，笔直地凝视着凉亭，我俩絮语绵绵地交谈着——她躺在床上，我跪在床边，握住她的一只手，说：

“在那个雷电闪闪的可怖的夜里，我已经只爱你一个人，除了对你的无限赞美和无邪的爱情之外，我身上已不再存在任何欲念了。”