第11章（1 / 2）

回程的车厢像一副移动的棺椁，沉默沉甸甸地压-在每一寸空气里。

车窗外的霓虹流光被雨水晕染成模糊的色块，飞速倒退，映在宗沂毫无波澜的眼底。

她握着方向盘，指节因用力而微微泛白，目光笔直地落向前方被雨刷来回刮擦、却依旧混沌不清的路面。

后座，晏函妎靠在一侧车窗上，闭着眼，仿佛睡着了。

窗外掠过的灯光在她苍白的脸上投下明明灭灭的阴影。

她已经换上了助理送来的干净衣物——一件质地柔软的米白色羊绒开衫，替换了那身笔挺却束缚的墨蓝套装，长发披散下来，掩去了部分过于凌厉的轮廓。

左手腕上，那串檀木佛珠在昏暗光线里沉静地贴着肌肤，随着车身的轻微颠簸，偶尔极轻微地晃动一下。

她看起来平静了许多，至少表面如此。药效似乎已经彻底稳住那场突如其来的崩溃，留在脸上的只有透支后的深深倦怠，像被暴风雨洗劫过的荒原。

两人自离开那个堆满杂物的昏暗设备间后，便再没有过任何交谈。

宗沂沉默地履行着司机和下属的职责，晏函妎则沉默地接受着这份刻意的、冰冷的距离。

空气里只剩下空调送风的低鸣，轮胎碾过湿滑路面的沙沙声，以及彼此极力压抑、却依旧清晰可闻的呼吸。

车子驶入晏函妎公寓的地下车库，停稳。

“到了，晏总。”宗沂的声音平稳无波，打破了一路的死寂。

晏函妎缓缓睁开眼，眼神有些空茫，适应了一下车库惨白的灯光。

她没有立刻动，目光落在车窗外熟悉的、冰冷的水泥柱和停车线上。

“今天……”她开口，声音依旧带着未褪尽的沙哑，语速很慢，像在斟酌每一个字，“谢谢。”

又是这两个字。

从设备间里模糊的嚅嗫，到此刻清晰却疏离的致谢。

宗沂没有回应，只是解开了自己的安全带，准备下车。

“还有，”晏函妎的声音再次响起，阻止了她的动作，“抱歉。”

宗沂的动作顿住，手指停留在安全带的金属扣上。

她没有回头，从车内后视镜里，看到晏函妎侧脸的剪影，依旧苍白，没什么表情。

“让你看到……不该看到的。”晏函妎补充道，语气平淡得像在陈述一件与己无关的事实，“也给你添麻烦了。”

道歉，和感谢一样，被切割得干净利落，符合礼节，也划清界限。

宗沂的指尖无意识地蜷缩了一下，金属扣的冰凉触感传来。

她没有说话，只是沉默地推开车门，下车，绕到另一侧，拉开了后座车门。

晏函妎扶着车门框，慢慢下车。

羊绒开衫的柔软质地让她看起来比平时单薄，也少了些攻击性。

她站定，没有立刻走向电梯，反而转过身，面对着宗沂。

车库的感应灯因为长久的静止而熄灭，又重新亮起，惨白的光线笼罩着两人。

“药的事情，”晏函妎看着她，眼神恢复了惯常的平静，只是深处依旧残留着疲惫，“还有今天的事，我不希望有第三个人知道。”

她的声音不高，却带着不容置疑的意味，“这对公司，对你，对我，都没有好处。”

公事公办的口吻。

用“公司”和“利弊”作为理由，封堵一切私人层面探究或关怀的可能。

宗沂迎着她的目光，几秒后，微微颔首：“明白。”

简洁，疏离。

如同最标准的下属对上司指令的回应。

晏函妎似乎想再说点什么，嘴唇动了动，但最终只是点了点头。

“路上小心。”她说完，转过身，走向电梯间。

步伐比平时慢，带着一种大病初愈般的虚浮，但背脊挺直，将那身柔软的羊绒开衫也撑出了一丝孤峭的轮廓。

宗沂站在原地，看着她按下电梯按钮，看着电梯门打开，看着她走进去，转身，面对门外。

两人的目光隔着一段距离，在电梯门缓缓合拢的间隙里，短暂地、最后一次相接。

晏函妎的眼神很静，深得像寒潭，映着电梯轿厢顶灯冰冷的光，也映着宗沂自己面无表情的脸。

然后，门彻底合拢，金属表面映出宗沂孤零零的身影。

感应灯再次熄灭。

黑暗温柔地吞噬过来。

宗沂在原地又站了几秒，才转身，回到车上。

她没有立刻启动，只是坐在驾驶座里，听着车库深处隐约的水管滴漏声，嗒，嗒，嗒。

脑海里不受控制地回放着设备间里的画面：苍白的脸，涣散的眼神，颤-抖的手，散落的佛珠，滚烫而虚弱的呼吸，抵在肩头的重量，冰冷指尖划过手腕的触感……以及那句低哑的“你看见了”。

还有此刻，那句被切割得干干净净的“谢谢”和“抱歉”。