第九十七章《快乐的知识》（7）（1 / 13）

卷五

343喜悦的含意

最近发生的几件大事，其中最重要的莫过于“上帝已死”，基督教的上帝，已不值得信仰，信仰上帝的信念已抛弃初次成为笼罩着欧洲的阴影。对少数人来说，他们对这出戏抱持着怀疑的态度，十分强烈与敏感，似乎从云端射出了几许阳光，一些古老深沉的信心也变为怀疑，对他们来说，我们的旧世界似乎显得日渐黯淡、可疑、陌生与“老朽”。

大体上，我们也可以这么说，这件事本身太过伟大、太过遥远，超出人们的理解范围，不必提许多已知的东西被取代、以及什么东西此刻已经使整个的人崩溃，在那些人心中，对过去的信念早就一直在不知不觉地被腐蚀着，只是因为碍于许多东西都根深蒂固地建基在那上面。

这个崩溃、毁灭和推翻的深广而无间断的进行过程，现在更加急迫，此刻有谁了解到必须有如能疏导巨变的导师与先驱，黑暗与衰败时期的预言者挺身而起？还有我们，天生猜谜语的人，均在期待，今天或明天，答案会在山上公布，并且被答案的矛盾所困惑。在我们这些未来世纪的初生婴儿与早熟孩童的眼中看来，那个一定会很快遮蔽整个欧洲的阴影想必已经来临。

我们是否依然受这件事影响，并未完全悲伤或消沉，而是更有无法描述的崭新喜悦、欢乐、慰藉、活泼、勇气与黎明？事实上，我们这些哲学家与“自由人”深深感觉到自己像是被一个新生的旭日照耀，旧上帝已死，心中交杂感激、惊喜、预感和期待之情。

最后，我们的视线似乎更加开阔，纵然还不够明亮，但我们的船毕竟能置诸大海，面对各种危险了；我们的海，也是前所未有的“开放之海”，再度展现在我们眼前。

344我们可以虔诚到什么程度

据说，由于某些理由，罪犯在科学的领域中并没有公民权；只有当他们自愿屈就一种假设的谦逊，一种为了体验而预备的立场、一种有限制的虚构，通向知识领域的途径和其中特定的价值，才能得到认可，不过，依然要加上一项限制，这一切都必须接受警察的监督，由于我们的不信任，必须让警察来监督。

更确切地说，这岂不是暗示，只有当罪犯不再是一个罪犯的时候，才能获准进入科学领域吗？难道只有在一个人不再负有任何罪名时，才能接受科学精神的训练吗？大概是这样。我们看得出来，科学也必须以一种信仰为基础，“没有前提”就根本没有科学。我们无法预先断言“真理是否必要”这个问题，必须在原则、信仰或确信可找到解释的诸般情况之下，才可论定，“没有比真理更为必要的，相形之下，其他事物只有次等价值。”

这种追求真理的绝对意志究竟是什么呢？是不让我们自欺的意志吗？还是不欺人的意志？

假如我们被概括在一般法则之下，追求真理的意志也可以解释为这种形态：我不欺骗！尤其是“我不欺骗自己”。

可是，为何不欺骗呢？为何我们不能被欺骗呢？我们必须注意到前后两个问题的原因，属于不同的范畴：一个人不愿自己被骗，在这前提下，被骗是有害的、危险的或致命的，由此看来，科学是一种谨慎、预知与实用的延伸过程，大概有人反对这种看法吧。

什么？不愿被欺骗真的会较少受到伤害吗？

你如何认清生存的每一层特征，又怎样决定信与不信孰占优势呢？假若两者都是必需的，科学应该由何处引出绝对信仰？

它所依据的坚信、所执着的真理比其他的一切都重要吗？要是真与不真都能不断证明自身是有用的，这种坚信就不会存在了。

目前存在于科学中的信仰，在这种功利的计算中不可能找出其根源的，纵然我们有“追求真理的意志”，但事实证明，那些作为最后都毫无效果。在科学的祭坛上，屠杀了一个接一个信仰之后，我们已对那种追求的执着十分了解，“追求真理的意志”并不意味着“我绝不允许自己被骗”，然而我们别无选择，“我绝不欺骗，即使对自己也不欺骗！”

做到这一点，我们就达到了道德的高度。

因此，“为何要有科学”的问题又被导回道德的问题，如果生命、自然和历史是“非道德”的，道德的要旨究竟是什么呢？一个有深度意识的人会因为对科学的信仰，而断定一个和生命、自然、历史等迥然不同的世界，同时在他们确定这另一个世界之际，也要否认我们眼前的相对世界呢？

我的看法是，我们对科学的信仰一直是基于一种形而上学的信念，虽然在今日有些人不信神，反形而上学，但我们依然以一种古老信仰，以基督教徒的信仰或柏拉图的信仰而高举劫后火炬，坚信上帝即真理，真理无上神圣。

问题是，如果真理自身总是倏忽多变，如果再也没有什么东西能够证明它自身是神圣的，不能否证它是错误、盲目与虚伪的，如果上帝自身成为最执拗的谎言呢？

345道德问题

人格的缺点所带给我们的后遗症随处可见：衰弱、怯懦、不值一顾、自我贬抑以及自我否定的人格，已不再适用于任何良好的事物，尤其不适用于哲学。

“无私”，不管在哪里都没有价值可言，非常的问题便需要非常的关爱，唯有坚强、成熟、心灵稳固、基础深厚的人才足堪解决非常问题的大任。

就此看来，有两种不同的诠释，一个思想家站在关系到他的问题、他的命运、他的需求，甚至他至高无上的乐趣等个人的观点上；还是只立于非个人的，以一种漠然的、探索的思想触手来感觉或攫取这些观点的立场上。

就后者而言，我敢说不会有任何结果可言，非常问题必然无法为怯懦之人或癞蛤蟆之辈解决，这与他们的胃口不合。为什么我从未见过任何人在这种情形，在视道德为其个人需求、感情、喜悦及情绪等诸问题下遵守道德？很显然，到目前为止，道德根本就不曾成为一种问题，它一直被视为人类在猜疑、不和以及冲突之后所达到的基点，是思想家甚而可以自本身获得歇息，可以恢复呼吸而苏醒的安宁神圣之地。

我未曾见过任何人敢非难这种道德价值的评估。在这种关节上，我甚至不曾见过科学的好奇尝试，以及心理学家和历史学家吹毛求疵、暗中摸索的想象力。这两者均可轻易触及一个问题，抓住问题的侧面，反却陷于弄不清楚究竟掌握什么的境地。

在极困难的情况下，我发现了一些为了完成价值评估，为了弄清这些情况的来龙去脉，为了某种历史目的而仅存的数据。在一个个案中，我竭力用各种方法来鼓舞这种历史的倾向和才能，但是到目前为止，却感到一切均徒劳无功。