第17章往事因（2 / 3）

去往“炽”的路上，他们走的很慢，路上还有在拍照的游客。正值吃饭的时间，街道还挺热闹。

被烟火气沾染，沈溪舟也变得有人气儿了。

“为什么叫炽啊？”沈溪舟问，“这很不像你会起的名字。”

“那你觉得我应该会起什么名字？”贺秋檐问。沈溪舟便又抿着唇不说话了。

“还记得我说过，你总让我想起一个老朋友吗？”贺秋檐偏过头问他。

“记得。”沈溪舟又有点疑惑地皱起眉，“他很重要吧。”

“重要。”贺秋檐沉沉地说，“我前男友的名字。”

他坦然地望向沈溪舟，再次开口：“他叫何嘉炽。”

沈溪舟似乎愣了愣，他呆滞在原地，几秒钟后，故作轻松道，“你招呼都不打一声就出柜，吓到我了。”

“是吗？”贺秋檐低低地笑了一声，把沈溪舟不久前说他的话原路奉回，“你总这样。”

“他是酒馆的合伙人吗？”沈溪舟笑了笑，“怎么没见过。”

“他几年前就去世了。”贺秋檐看向已然落下的夜幕，他的声音很沉闷，似乎嗓子里背负了有千斤重的煤炭，一把火扔进去，咽喉再也发不出声音，“在他走后的第四年，他的父母也相继离开了。”

“抱歉。”沈溪舟说。

“没关系。”贺秋檐摇头笑了一下，“一眨眼好多年过去了，我以为我不会再想起这些了。”

“他父母老来得子，就他一个孩子。他真的很争气，一路从偏远的乡村考到北京，上到博士。终于要毕业那年却发现自己患了癌，是他那个专业的问题。一整个小组，几乎三分之二的人都得了那样的病。”

贺秋檐走得越来越慢，他的呼吸有些重，他坐在路边的石墩子上，打开烟盒抽出了一支烟。

“介意吗？”贺秋檐抬眸看了他一眼，等到沈溪舟说“没事”，他才又有了动作。

贺秋檐点燃烟，夹在指尖抽了一口，烟雾缭绕在夜空，又飘渺地离开。

他哑声说：“后来在去家教的路上出了车祸，救治不及时。那天下了挺大的雨，意外不少，路上堵车堵得厉害，我赶过去的时候他还有一口气，说话的时候汩汩流血。”

贺秋檐又狠狠抽了一口，何嘉炽当时说了什么？烟雾飘到那个下着猛烈暴雨的傍晚。

血水掺杂着雨水流在柏油路上泛着可怖的腥气，一个人怎么会流那么多血？把两个人都淹没在血海里。

贺秋檐研究生的第一年，23岁，见到何嘉炽的第一面才明白什么叫做一见钟情。

可像何嘉炽这样的人背负的实在太多，何载阳和何盈一辈子没出过何家村，兢兢业业干着损害健康的体力活，举全家之力托举起这样一个无比优秀的儿子。他们不明白自己的儿子怎么会喜欢男人。但何嘉炽欢喜，他们就选择支持。

一直到现在，何嘉炽离世已经有五六年的时光了，贺秋檐从23岁到29岁，却仍然无处得知，他是如何劝服了自己的父母。

贺秋檐只记得那年晚夏，天气依旧闷热得让人喘不上气来，何嘉炽从校外回来，干净的白色短袖被汗打湿，几缕发丝贴在额头与鬓间，他笑意盈盈地看着自己，温柔地低唤他“秋檐”，又笃定自信地说，“我现在可以和你在一起了。”

说完又很不好意思地挠挠头，然后静静地注视着贺秋檐，郑重地说，“忘了告诉你，我也很喜欢你。”

何嘉炽那样一个淡如水的人，却把自己最热烈的情感坦白在贺秋檐面前，然后他们懵懂地闯入彼此初恋般的夏天。

与何嘉炽相恋的第三个月，也是何嘉炽宣告死亡的第一个月，贺秋檐固执地提出休学，在父母的质问下只字不提，只身前往香格里拉。

在属于贺秋檐24岁的最后一天，岁聿云暮开业了。

时间枯燥地流逝，几年如一日地循环轮转。

何盈病逝前，终于给贺秋檐打了一通电话，她只说：“忘记嘉炽吧。他不会孤单了。”

贺秋檐精神恍惚了很多天，他的灵魂被困在那个傍晚。

——何嘉炽嘴里的鲜血汩汩流淌，贺秋檐甚至觉得自己能够听到血液落地的声音。何嘉炽无力又不甘地抓住贺秋檐的手，他那时说话已经很艰难了，强撑着一口气，开口却先说了一句“对不起”，才又很困难地说，“秋檐，帮我照顾我的父母，不要忘记我。”

那场雨暴烈又残忍，血水被冲刷进下水道，却让马路的沟沟壑壑里布满了痛苦的呻吟。

红酒蔓延在岁聿云暮的木质地板上，恍若那日。窗外依旧是暴雨，贺秋檐被噩梦困魇。

在他27岁这年，也就是何盈和何载阳双双离世的这年，他接手了因经营不善而倒闭的酒馆，只是换了个名字便又重新开业了。

这街道的人曾议论过他是不是人傻钱多的蠢货。

没人知道，这个酒馆从那天开始，只为纪念一个人而存在。

“我今年二十九了，马上就三十岁了。”火苗明明灭灭地映在他脸侧，贺秋檐用手捻灭了，他抬眸看了一眼沈溪舟，“我真的快忘记他正常是什么样子了。可我希望这世界上，能有一些别的…证明他存在过的东西。”

“你怎么可能会...怎么可能会忘记他？”沈溪舟隐没在黑暗里，他冷静地发问。

贺秋檐却自嘲地勾了勾唇角，他疲累地揉了揉眉间，竟然泄出来一点无助和自责，“我与他相恋的时间太短，结局却那么惨烈，我梦到他死亡的次数比他对我笑的次数还要多上数十倍。到后来…到后来我甚至不敢睡觉，我怕…我竟然开始怕梦到他。”

他把玩着手中的打火机，沈溪舟第一次见到面前这人的眼泪。

贺秋檐就连流泪都是沉默镇定的，泪珠只是自己从眼角滑落到下巴颏儿，滴落进泥土，当事人好似庞然不知。

片刻后，贺秋檐平静地开口：“你以为这世界上只有你背负着罪孽吗？”

沈溪舟眨了眨眼睛，他问了一个在此刻好像不那么重要，但又似乎非常重要的问题：“所以，你在透过我看他吗？”

贺秋檐嗤笑了一声，冷声说，“不是。”

“他每次都在梦里绝望地说自己想活。”贺秋檐示意沈溪舟靠得再近一点，沈溪舟走了两步，贺秋檐低声道，“我不想再看见有人死在我面前了。”

“你活着，就好像，我曾经真的救回过一个人。”贺秋檐又抽出一支烟。

“别抽了。”沈溪舟说。

贺秋檐乖乖把烟放回去，叹了一口气，“其实我最不应该对你说这些。不然你会觉得，我对你的情感里掺杂了很多别的东西，是不纯粹也不纯真的。”