第14章（1 / 2）

周闾良回过神来，抬了抬下颏，对着依旧愣愣的宝筠提议，“雨下大了，那边有门卫的房子，我们去避避雨罢。”

宝筠才应了一声，忽然见有个撑伞的听差从对面过了街道，径直往他们这里跑来了。一面跑，一面叠声叫道，“先生！小姐！请留步，二位留步！”

还是一口的山西话。等他走得近了，宝筠顺着伞底瞧过去，隐约认出他就是裘府寿宴上将她错认的那个听差，心里顿时惊了一惊。

周闾良把眉皱了一皱，往前走了两步，略挡住了宝筠的视线。

“嗐，两位先生小姐！我们裘旅长问差我来问一句——”他喘着气，呼吸声在雨声里异常清晰，“我们裘旅长说，说这大下雨天多少不方便，倒不如跟了我们的车走，捎带着送二位回去。”

此话一出，两人俱吃了一惊，周闾良更是莫名其妙。三伏天吹西北风——他们原是再没有关联的人，人心难测，无事献殷勤已经叫人怀疑，更何况对方是那样位高权重的军官——周闾良对于他们的揣测从来只有恶意而已。

他面子上倒还客气，“我们与裘旅长并不相识，怎好劳动。还是请您代我们谢过罢。”

“您不认识，未见得别人不认识。”听差不着痕迹地瞟了宝筠一眼，笑容狡黠，“明里不认得，未必暗里也不认得。”

宝筠听出他话里有话，更是紧张起来，不自觉地抬头看了周闾良一眼，想从他微皱的眉头里探究他是否怀疑。

然而不要说周闾良，任谁也不会猜出宝筠这寻常的中学女生能与政府将官有所牵连。周闾良在话剧社的几个朋友，年初去山东和当地大学的代表见面，经过山东就不见人影。他们本就怀疑和军阀有关，听这话更不敢声张，忙找理由打发走了听差。

“这些个军官最信不得，葫芦里永远不知卖的什么药。”周闾良低声告诉宝筠。

他们走到门房的屋檐底下，小窗台上用竹篾簸箕晾着南瓜子，下雨天潮，在上面盖了张报纸。

宝筠无言地收了伞，听周闾良又道，“上月就听说有上海的先进剧社来演禁烟戏，北京政府是支持禁烟运动的，怎么能不来捧场？可今儿看着，裘鸿宣只派了自己的儿子来，想必也自知他个大烟鬼坐在那有多滑稽。

……阳奉阴违，他们反正都是这样，指责别的派系卖国，裘鸿宣自己只怕还更厉害些！”

宝筠已经有点明白周闾良，一提起时局他的话总是特别多。她给了一耳朵听着，垂着的眼神却飘向了那展开的报纸，是今日的新报，上面果然登着林传秋的结婚启事。

林传秋，赵怀珠结婚启事：兹承王金霖先生介绍，并经双方家长同意于国历三月二十三日在北京结婚，谨此敬告诸亲友。

“也不知这赵小姐是谁家的姑娘？”趁着周闾良批评的间隙，宝筠轻声问。

周闾良怔了一怔，看出来宝筠并没有留心听自己的言论，神色不由得暗了下去。

三月春寒料峭，下了雨雾毛毛的。

宝筠在他眼前，清瘦的鹅蛋脸，丰满的唇，衬着略显憔悴的白皮肤，像拓在薄宣纸上的水墨画——细描的远山与淡褚红的蓬花，脸颊隐隐的血色是山雨过后的霞。

周闾良转过脸去，却又回过头睃了她一眼，心里微微动了一动。

初次见这姑娘是什么时候？——

<

那一年的正月里，在沈家厢房房檐的一溜彩绘纸灯底下。他还记得她说的第一句话。

“你这样漂亮，怎么不肯打扮打扮？”七岁的沈宝筠这样说着跑走了，再回来的时候带着一只小圆铁盒，从里面挖出一点红膏子擦在他脸上，“这样不是很好看嘛。喏，这是我的胭脂，我今年不能涂红红的，就给你罢。”

天冷，她冻腻的皮肤像沾了玫瑰汁子蒸出来的白年糕，脸蛋微微冻出了红。

他不明白她为何不能涂胭脂。有一天他见到她躲在后院的穿廊下偷偷地哭泣，后来才知道她新死了母亲。

大家族里的孤儿，虽然家里看上去永远热热闹闹，那热闹对他而言却像是隔了层玻璃罩子，看得见，摸不着，躲也躲不掉。

因此他对自己的童年，除了旧红窗纸上那倒映着的一角暖阳，并没有什么好的印象。唯独这个沈家的妹妹，也许同是没受过多少关爱的人，倒被他似有似无地记了许多年。再次见到她，像是刺到了心里陈旧的伤疤，总有种隐隐的胀痛。

然而为了年幼时的留恋而耽误志气是不值得的。他试探过了，她对他的理想，他的志向并不感到兴趣。

一个美丽而无用的婚姻只会彼此拖累，他告诫自己万不能跌入这陷阱。

周闾良定了一定心神，依旧微笑着回答，“唔？记不大清了，仿佛也是梨园出身。他们这些伶人都是行内结合的多。”

宝筠道：“嗳，听说林传秋的祖上也是名伶，是他父亲还是祖父的——进宫给西太后唱过的。”

“是，西太后高兴，还赏了一副点翠头面，出了好久的风头。”他略一沉吟，惋惜地摇了摇头，换了另一种斟酌又抱歉的口吻，终于道，“沈小姐，我们的事——当然您是极好的姑娘，但有些事我不能告诉家里人，却也不能不告诉您。我们的事，我们的事——”还是算了吧。

他一语未了，宝筠却猛然想起了什么，低叫道：“等一等！周先生，您等一等。”

她把手压在那张报纸上，极力去看林传秋的相片，“咱们前儿去看的那出戏——在吉祥戏院，可是林传秋的不是？”

“…嗳，是他的《西厢记》。”周闾良不知宝筠的意图，见她在一旁眼神涣散地喃喃自语，不免纳罕，“沈小姐？沈小姐？”

但宝筠已经没再听了。

“西太后高兴，还赏了一副连城的点翠头面。”——“是什么，点翠头面？”

“几日前就听说他要结婚。”——“四姑娘最近愈发神思抑郁，悲喜不定了。”

“咱们前儿去看的那出戏，在吉祥戏院，可是林传秋的不是？”——“嗳。”

她在那场戏上碰到了孟娇。

零碎的记忆像是断了线的珠子，不起眼的玻璃珠子，滚到尘埃的角落里，而今重新被拾捡起来擦拭干净，诡异的幽光泛在红灯影下，渐渐推测出的恐怖把宝筠的心撞出了一个大洞。

今天的报纸上刊登了林传秋的结婚启事……如果她的猜想是真的，依孟娇这样娇纵的性子，做出什么事来都不让人意外。

就在这时，宝筠瞧见方才戏院前的那排汽车遥遥地行驶而来，每辆车的脚踏板上都立着两个卫兵，车里坐着许多灰蓝军装的男子。她心里砰砰乱跳，迟疑地看了周闾良一眼，却又下定了决心似的吮了吮嘴唇，转身毫无遮蔽地跑进了雨中。

“沈小姐！您没事罢沈小姐——”周闾良大吃一惊，忙冲上来拦她，把手握住她的手肘，急切地询问，这一回宝筠没有忸怩，却也不知如何解释，只是在他的双臂里挣扎。汽车就要开到这里来了，宝筠终于挣脱出来，三两步跑到路边去。

“等一等！等一等——”

她急切叫着，但是声音并不算显著。她浸润在那样死气沉沉的家庭里，始终学不会高声说话。

打头的几辆车没有理会，依旧疾驰而过，宝筠的月白缎鞋踏在污泥淤积的积水里，又被这翻滚的车轮溅了满身的泥点子。周闾良也跟上来，见她满身的狼狈，愈发错愕，一面往口袋里去掏手绢子，一面低声道，“沈小姐，到底是怎么了，好好的你发什么痴！”

眼下，终于有辆汽车经过了他们，却并没有开走，而是缓缓停了下来。卫兵下了脚踏板，略搜了搜两人身上，随即那后排的玻璃窗便落了下来，露出那张鲜艳冷淡的脸来。