【第26话：定格】（2 / 3）

过了一天，于文杉告诉吴渭，崔晓燕说她愿意去。

吴渭兴奋极了，但他突然想起来，他还没有问师父借相机。

几天前，下班的时候，孙叔把吴渭带去了机务段检修车间的休息室，从柜子里拿出一个黑色的皮包，拉开拉链，从里面取出一台银灰色的照相机，这是吴渭第一次亲眼见到照相机。

“海鸥4b，”孙叔把相机递给他，“会用吗？”

吴渭接过相机，翻来覆去地看了看，摇了摇头，“不会。”

孙叔笑了笑，他的一只眼睛是玻璃眼，所以笑的时候总是一只眼睛笑，一只眼睛不笑。他拉过一把椅子，让吴渭坐下，把相机放在桌上，一步一步地教他。

怎么上胶卷，怎么调光圈，怎么对焦，怎么按快门。他的手很粗，指节很大，但摆弄相机的时候，动作却很轻盈。

“这个是速度盘，”他指着相机顶部的一个齿轮，“光线好的时候用快的，阴天用慢的。记不住也没关系，先用中间的，不会错。”

吴渭认真地听着，把每一个步骤都记在心里。教完之后，孙叔靠在椅背上，从口袋里掏出一包烟，抽出一根，点上。

“你爸要是还在，”他吸了一口烟，缓缓吐出烟圈，“看到你学开火车，应该很高兴。”

吴渭把相机捧在手里，没有说话。

“你爸当年也喜欢摆弄这些东西，”孙叔幽幽地说，目光落在窗外的铁轨上。“有一次，我们缴获了一台美国兵的旧相机，就是让你爸摆弄好的，给我们连队拍了一张合照……就那一张。”

他转过头，看着吴渭。

“你长得像你爸，但性子比你爸闷，你爸年轻的时候，很爱摆龙门阵。”

孙叔是四川人，离开家乡几十年了，还带着四川口音。

吴渭低下头，摸了摸相机外壳上细密的纹路。

“师父”，他说，“我爸走之前……有没有跟你说过什么？”

孙叔把烟掐灭在烟灰缸里，沉默了一会儿。

“没有，”他顿了顿，声音低了一些，“你爸走了快半年，你妈才写信告诉我。那年月……唉，都身不由己。”

孙叔从口袋里又掏出一根烟，没点，夹在手指间转了两圈。

“好好干，以后能扛起家，你爸在天上也能安心。”

吴渭点了点头。

“来，我给你拍一张，给你妈寄去。”

孙叔拉着吴渭，在火车头前留下了一张照片。

周五晚上，吴渭去车间找孙叔借相机。孙叔把相机放进皮包里，拉好拉链，递给他。

“好好拍，胶卷别浪费了，贵着呢。”

“好咧。”吴渭愉快地接过。

“呦，看来是有什么好事？这么开心。”孙叔调侃道。

吴渭不好意思地挠挠头，轻描淡写地说道：“一起打篮球，认识了一个朋友。”

“年轻人，多交朋友是好事，免得一个人孤单。”

吴渭点点头，向孙叔告别。

周六的早晨，天很好。

吴渭背着相机包，走了二十来分钟的路，到了瀚海公园。他比约定的时间早了半个小时。

他等了没多久，于文杉来了。还是穿着那件白衬衫，下摆扎进裤腰里，头发梳得很整齐。

“你到的真早。”于文杉说。

“刚到。”吴渭说。

他们又等了一会儿，吴渭时不时地往路口看，于文杉注意到了，嘴角弯了一下，没说什么。

过了大约十分钟，崔晓燕来了。

她穿着一件浅蓝色的碎花连衣裙，白色的塑料凉鞋，头发没有扎马尾，披在肩上，用一枚黑色的发卡别在耳后。因为走了相当远的路，她的脸微微发红，额头上有一层细密的汗珠。

“等很久了吧？”她问，声音有些喘。

“没有，没有。”吴渭和于文杉同时说。

三个人站在公园门口，忽然都不知道该说什么了。

“进去吧。”于文杉说。

他们在公园里走了一圈。吴渭走在前面，于文杉在中间，崔晓燕在最后。吴渭走得很慢，慢到于文杉在后面催他：“你这速度，走到天黑也到不了亭子。”吴渭不好意思地加快了步子，但他一走快，后面崔晓燕的脚步声就远了，他只好又慢下来。到了亭子下面，吴渭从包里拿出相机。于文杉凑过来看，问这问那，吴渭把孙叔教他的东西又转述了一遍。于文杉听得很认真，还拿起相机对着远处比划了几下。

“先给我拍一张。”于文杉说。

他站到亭子前面的台阶上，双手插在裤兜里，面朝着镜头，表情有些严肃。吴渭透过取景器看他，取景器里的小人反着，他调了好一会儿才对准。

“笑一下。”吴渭说。

于文杉笑了，漾起少年的阳光灿烂。吴渭按下快门，咔嚓一声，声音不大，但在安静的公园里显得格外清晰。

“好了。”吴渭说。

“让我看看。”于文杉跑过来。