【第34话：划掉的名字】（2 / 2）

文杉盯着那页纸，盯了很久。阳光从窗户照进来，落在那些名字上，落在那些被划破的伤口上。他伸出手，用手指轻轻碰了碰那页纸。纸被划破了，凸起的纤维硌着他的指腹。

他的手开始发抖。

他想把这本笔记本拿走。他想把它交给老师，交给校长，交给警察。他想让所有人看看，这个女孩在被毁掉之前，她的绝望是什么样的。不是喊叫，不是控诉，是一个人躲在角落里，一遍一遍地写那个人的名字，写完了划掉，划掉了再写，像是要把他的名字从这个世界上一笔一笔地抹去，像是要把自己从这个世界上一笔一笔地抹去。

但这些只是他脑中的想象，他什么都没有做。

他把笔记本合上，放回桌斗里，放回那摞课本的最底下。他站起来，走回自己的座位，坐下。

他呆呆地坐了很久，晨光一点一点地亮起来，同学们陆陆续续地走进教室。有人跟他打招呼，他嗯了一声，没有擡头。

上课铃响了，教数学的沈老师走进来，开始讲课。他什么都听不进去。黑板上写的字，他一个都看不进去。他看着崔晓燕的空座位，那个座位今天又是空的。

接下来的几天，文杉一直等着崔晓燕回来上学。

但他没有等到。

第一天，座位是空的。第二天，还是空的。第三天，第四天，第五天。他每天走进教室，第一件事就是看那个靠窗倒数第二排的位置。书包还在桌斗里，课本还在桌面上，但那把椅子没有人坐。

他忍不住去问沈老师，沈老师说崔晓燕同学请了病假，需要休养一段时间。文杉追问是什么病，沈老师看了他一眼，说：“这我也不知道啊。”

文杉走回教室的时候，路过崔晓燕的座位，停下来，看了一眼。阳光从窗户照进来，落在她的课桌上。他想，那些写了徐东海名字的纸页，还躺在笔记本的中间，像一颗没有引爆的炸弹。

有几次，文杉偷偷骑车去了苇子峡。他骑到村口，停下来，远远地看着崔晓燕家的院子。院门关着，院子里很安静，枣树的叶子落光了，光秃秃的枝丫伸向天空。

他不敢走近，不敢敲门，他不知道见到崔晓燕该说什么。问她怎么不来上学？问她身体好了没有？问她是不是因为那个人、因为那件事、因为那些永远洗不掉的耻辱？

他什么都问不出口。

他也不知道该怎么面对吴渭。

吴渭来找过他几次，问他查到了什么。文杉没有告诉他笔记本的事，他只是说：“我还不清楚。”

吴渭看着他，眼睛里有一种他看不懂的东西。不是失望，不是愤怒，是一种更沉的、像是被人按在水里、喘不上气的窒息感。

“文杉，”吴渭说，“崔晓燕不回来上学了吗？”

“她只是请病假了。”

“她到底生了什么病？”

“我不知道。”

吴渭沉默了一会儿，转身走了。他走得很慢，步子很沉，像是每一步都在踩碎什么东西。

文杉站在操场上，看着吴渭的背影消失在暮色里。他想起他们第一次见面，那时候他们在打篮球，于文杉运球突破，吴渭防守，两个人撞在一起，摔在地上，笑得喘不上气。

那才是几个月前的事，但他觉得好像过去了很久，久到他想不起来那次摔倒到底有多疼。他只记得他们在笑，笑得很开心，像是世界上没有什么值得难过的事。

现在他知道，世界上值得难过的事太多了。

期末考试结束的那天，文杉又去了崔晓燕的座位。她的课本还在，笔记本也还在，那只蓝色封皮的笔记本还塞在桌斗的最深处。

他打开笔记本，翻到那一页。徐东海。徐东海。徐东海。那些名字还在那里，密密麻麻的，像一群蚂蚁，爬满了整页纸。

他偷偷把笔记本，塞进了自己的书包。

走出教室的时候，天已经快黑了。他站在走廊上，看着空荡荡的操场。篮球架孤零零地立在那里，篮网被风吹得晃来晃去。没有人打球，没有人跑步，没有人坐在台阶上喝汽水。只有风，吹着地上的落叶，沙沙沙沙，像是不知疲倦的呜咽。

柳镇的冬天，一眨眼就来了。天很冷，树都秃了，人缩在屋里不愿出来了。

文杉裹紧校服，走出校门。路灯已经亮了，橘黄色的，照在地上，把他的影子拉得很长。他踩着影子走，影子走在前面，他跟在后面。