【第1章爷爷的故事】（2 / 2）

我觉得他们说得对。

爷爷的故事，不过是老一辈人吓唬小孩的把戏。什么深夜回头，什么喊名字不能答应，不就是怕小孩子晚上乱跑吗？真要是有鬼，这么多年了，谁亲眼见过？

我把这些想法跟爷爷说了。

那是我上高一那年的暑假。我坐在院子里写作业，爷爷在旁边抽着烟，还是那根用了十几年的旱烟杆，烟锅都磨得锃亮。

“爷爷，”我说，“您那些故事，都是编的吧？”

爷爷愣了一下，看着我。

“书上说了，世界上没有鬼。那些都是封建迷信。”

爷爷没生气，只是笑了笑。

他笑得有点怪，不是高兴的那种笑，也不是生气的笑。就是那么笑了一下，然后继续抽烟。

“晴丫头长大了，”他说，“有文化了，不信爷爷了。”

“不是不信，是科学证明……”

“科学？”爷爷打断我，“科学能证明的东西，才多少？科学不能证明的东西，又多少？”

我说不过他，就不说了。

但心里还是不信。

高三那年，爷爷走了。

走得很突然。头天晚上还好好的，跟奶奶说想吃红烧肉。第二天早上，奶奶去叫他吃饭，人已经没了。睡着走的，脸上还带着笑。

我赶回去的时候，他已经入殓了。

棺材停在堂屋里，四周点着白蜡烛。我跪在那儿，看着棺材里爷爷的脸——他穿着那件洗得发白的蓝布衫，头发梳得整整齐齐，闭着眼睛，跟睡着了一样。

奶奶把我拉到一边，说爷爷走之前留了一句话给我。

“爷爷说啥？”

奶奶看着我，慢慢说：

“告诉晴丫头，有些事，信不信不重要，重要的是遇上了怎么办。”

我愣了一下，然后眼泪就下来了。

那天晚上，我跪在棺材前，想了很久。

爷爷这一辈子，讲了一辈子故事，最后就留了这么一句话给我。他不是要我信他，他是怕我遇上了，不知道怎么办。

但我当时想的是：我能遇上什么？我这一辈子，平平安安的，能遇上什么？

爷爷走后，我考上大学，去了省城。毕业后留在城里工作，进了广告公司，从实习生做到设计师，一干就是五年。

我很少回村了。

不是不想回，是忙。加班、出差、应酬，一年到头，也就过年回去一趟。奶奶身体还硬朗，每次回去都拉着我的手说：“晴丫头，一个人在城里，要小心。”

“小心什么？”

奶奶没说，只是拍拍我的手。

我也没往心里去。

爷爷的故事，爷爷的话，早就被我忘在脑后了。那些神神叨叨的东西，不过是旧时代的残余，跟我这个新时代的城里人没什么关系。

我那时候是这么想的。

直到2025年的夏天。

直到我搬进东瀛海阁。

直到那根柱子。

直到那个声音。

直到我听见有人喊我的名字，然后——回头了。