清晨（2 / 2）

两个人都没再说话。林萱看着天花板，客厅的灯关了以后反而比亮着的时候看得更清楚——天花板有一道细细的裂缝，从墙角一直延伸到灯座旁边。她盯着那道裂缝看了很久，想起姜离歌那个碎掉的玻璃瓶，粘好以后也是满身裂痕，但还能用。

“林萱。”姜离歌忽然叫她。

“嗯？”

“你明天回去吗？”

林萱沉默了一会儿。“不知道。”

姜离歌没有追问，侧过身去，背对着她。林萱也侧过身，背对着姜离歌。两个人背靠着背，中间隔着一层毯子。她能感觉到姜离歌的温度，隔着毯子传过来，温温的，像冬天抱着的暖水袋。她闭上眼睛，听着裴屿均匀的呼吸声，听着窗外偶尔驶过的车声。

夜很深了，深到一切都安静下来。她想起父亲在餐桌上说的那句话——“正常发挥。”四个字像一根针，扎在她心里，拔不出来。但此刻，躺在别人的沙发上，盖着别人的毯子，听着别人的呼吸声，那根针好像没那么疼了。不是不疼了，是被别的东西盖住了，像伤口上贴了创可贴，看不见，但还在。

她翻了个身，毯子滑下来一点，姜离歌帮她把毯子拉上去。

“睡吧。”姜离歌说，声音很轻，像怕吵醒什么。

林萱闭上眼睛。

清晨的阳光从窗帘缝隙漏进来，照在地板上。林萱睁开眼，有一瞬间忘了自己在哪里。天花板那道裂缝提醒了她——在裴屿家。她从沙发上坐起来，毯子滑到腰际。裴屿已经不在铺在地上的毯子上了，厨房里有声音，锅铲碰到锅沿，叮叮当当的。姜离歌也不在沙发上。毯子叠得整整齐齐，放在她旁边。

林萱站起来，走到厨房门口。裴屿穿着睡衣站在灶台前，正在煎鸡蛋。姜离歌站在他旁边，手里拿着两片面包，在等吐司机跳起来。

“你醒了？”裴屿回头看了她一眼，“刷牙洗脸去，卫生间有一次性牙刷。”

林萱站在原地，看着他们俩在厨房里忙活。裴屿煎蛋的技术和他擦黑板一样稳定——稳定地差。蛋煎糊了，边上一圈焦黑。姜离歌把面包从吐司机里拿出来，抹上草莓酱，放在盘子里。

“过来吃。”姜离歌说。

三个人坐在餐桌前。裴屿家的餐桌很小，三个人坐有点挤。裴屿坐在中间，左边是林萱，右边是姜离歌。他把煎糊的鸡蛋分成三份，每人一块。

“鸡蛋糊了。”林萱说。

“能吃就行。”裴屿咬了一口，嚼了嚼，表情没什么变化。“确实糊了。”

姜离歌把自己的鸡蛋推到裴屿面前。“你吃。”

“你不吃了？”

“不吃了。”

裴屿看了看那两块煎糊的鸡蛋，又看了看姜离歌，笑了。“行，我吃。反正我也不挑。”他把鸡蛋吃了，面包也吃了，草莓酱沾在嘴角也没擦。姜离歌递了一张纸巾给他，他接过去擦了，又递回去。姜离歌看着那张用过的纸巾，沉默了一秒，扔进了垃圾桶。

“你下次能不能自己带纸巾？”

“你不就带了吗？”

“我带了不代表你可以不带。”

“那我下次带。”裴屿说。

林萱听着这段对话，忽然觉得这个世界还没变，一些事情在重复。裴屿永远说下次带纸巾，姜离歌永远说你不带我就带了。这个循环永远不会打破，像那个碎掉又粘好的瓶子，满身裂痕，但还能用。

吃完饭，林萱把碗洗了。裴屿去换衣服，姜离歌帮林萱把书包收拾好，放在门口。

“你今天回去吗？”姜离歌问。

林萱想了想。“回。”

“你爸——”

“我知道。我会面对。”林萱打断她，语气比想象中坚定。

姜离歌看着她，嘴角微微动了一下——不是笑，更像是一种放心了的表情。

裴屿换好衣服出来，校服穿得歪歪斜斜。“走，上学。”三个人一起出门。楼梯间很窄，只能一个人走。裴屿走在最前面，林萱在中间，姜离歌在最后。脚步声在楼梯间里回荡，一重，两重，三重。

走到楼下，阳光刺得林萱眯起眼。昨晚的雨把一切都洗得很干净，树叶绿得发亮，空气里有泥土和青草的味道。

“走吧。”裴屿说。

三个人并排走在去学校的路上。影子被阳光拉得很长，交叠在一起。林萱看着那三条影子，忽然想起昨天晚上的事——从家里跑出来，雨很大，便利店很小，关东煮已经凉了，但有人在旁边。不是一个人，以后都不是一个人。

校门口，裴屿忽然停下来。

“林萱。”

“嗯？”

“你爸要是再说你，你就来我家。我家反正经常没人。”

林萱看着他。阳光照在他脸上，他的表情很认真，没有平时那副嬉皮笑脸的样子。

“……谢谢。”她说。

裴屿笑了笑，转身跑进了校门。姜离歌走在林萱旁边，两个人没有说话，只是一起走进了校门。走廊上已经有了人声，有人在打扫卫生，有人在交作业。一切和昨天一样，但林萱觉得哪里不一样了。

说不上来，但就是不一样了。