长空归来（1 / 5）

长空归来

试飞成功后，采访并没有结束。

停机坪上的风还在吹，旋翼卷起的尘土慢慢落回地面。远处的“云骁”停在指定区域，机身在阳光下沉默而锋利，像一柄刚刚归鞘的刀。

掌声已经停了，可那种震动还留在人心里。

导播车里，工作人员还在整理刚才的直播素材。摄像师低头检查回放，技术员一边擦汗一边盯着信号延时记录。总师团队那边，有人抱着文件夹快步走过，有人站在原地久久看着那架验证机，眼圈还是红的。

我站在外场机位后，手里还握着话筒。刚才那一刻，我在镜头前没有哭出声。可镜头切走后，我才发现自己的手一直在抖。

周劲走到我旁边，递给我一瓶水。

“喝一口。”

我接过来，拧了两次才把瓶盖拧开。

周劲看了一眼我发白的指节，没拆穿，只说：“后面还有一个公开采访环节。”

我擡头：“采访谁？”

他把一份临时更新的采访名单递给我。纸张很薄，可我接过去时，却像接住了什么很重的东西。

名单最上方是基地领导和总师团队代表。下面是地面保障组、气象保障组、塔台指挥员。再往后，是试飞员代表。

我的目光落在那一行字上：

陆航某试飞大队一中队试飞员。

——程飞。

那两个字像是从纸上突然站了起来。

我盯着它，整个人僵在原地。西北的风从身侧吹过去，吹动采访名单的边角。纸张轻轻抖了一下，我才发现自己的手抖得更厉害。

周劲没有催我。过了很久，他才低声说：“阶段性解密。只公开职务和姓名，不涉及前期任务细节，也不接受私人问题。”

我没有说话，喉咙像被什么堵住了。

程飞。

原来真的是你。

那个在心理工作站单向玻璃后不能出声的人。

那个沙尘暴里蒙着脸把我从风里拖回来的影子。

那个刚才在山口横风和沙尘回流里，压住“云骁”姿态，说“状态可控”的人。

我找了那么久，等了那么久，梦里无数次听见他的声音，又无数次醒来面对空荡荡的手机。

现在，他的名字终于明明白白地写在一张公开采访名单上。

可我不能喊，不能跑过去，不能抱住他。

我是总台军事频道记者，这里是公开报道现场。我的话筒开着，摄像机架着，周围站着领导、总师、保障人员和一整支报道组。

周劲看着我，声音低了一些：“姚瑶，你可以不采。”

我擡头看他，风把我的眼睛吹得很酸。

“我采。”

周劲沉默了一秒：“确定？”

“确定。”

我把采访名单折好，塞进采访本里，声音还有一点哑，却稳了下来。

“我是记者。”

周劲点了点头，“那就记住，你今天问的是试飞员代表，不是程飞。”

我看着远处那架“云骁”，轻轻嗯了一声。

——

公开采访区设在停机坪另一侧。

背景板很简单，只有此次公开试飞节点的字样和基地允许公开的标识。摄像机位已经重新架好，采访对象按顺序进入。基地领导先接受采访，总师团队代表讲了技术突破，气象保障组讲了山口风场预判，塔台指挥员只用了很简短的一句话概括刚才那几秒惊险。

“试飞现场没有小事。任何一秒的沉默，都不是空白，是判断。”我把这句话记在采访本上。

——

轮到试飞员代表时，现场忽然安静了一下。所有人的目光都不约而同地转向了同一个方向。

有人先鼓了掌，很轻的一声。很快，掌声从保障区、总师团队、塔台外侧一点一点连起来。没有人起哄，也没有人喊口号，那掌声很克制，却比任何欢呼都隆重。

因为刚才那条山口航线，他们都看见了。也都知道，那几秒钟里，试飞员到底把什么从风险边缘带了回来。

我听见身后一名年轻摄像压低声音问：“这就是长空？”

旁边的保障兵也压着嗓子回了一句：“嗯。程飞。”

“这么年轻？”

“年轻？”那人笑了一下，声音里带着藏不住的佩服，“那段峡谷横风，换个人，早申请退出了。也就是他，敢压在安全边界里把科目修正回来。”