各归其位（1 / 4）

各归其位

程飞回到枫桦，是两天后的下午。

那天小石头刚睡醒，正趴在软垫上，努力伸手够一只黄色小鸭子。那只鸭子明明就在他面前，他却怎么都够不到，急得小眉头皱起来，嘴里咿咿呀呀地抗议。

我妈坐在旁边笑：“这脾气，真随他爸。”

话音刚落，门铃响了。

我去开门，门外站着程飞。他换了一身常服，肩背依旧挺得笔直，手里提着一个很小的行李袋。他看着我，眼底还有没睡够的红血丝。

我还没说话，他先低声问：“我能进去吗？”

我看了他一眼：“你儿子在里面。”

程飞走进客厅时，所有人都安静了一瞬。

我爸从厨房门口探出头，手里还拿着洗到一半的奶瓶。程母坐在沙发上，眼睛一下子红了。程父站起来，嘴唇动了动，最后只是拍了拍儿子的肩。

程飞叫了一声：“爸，妈。”

程母眼泪掉下来，擡手就往他胳膊上打了一下。

“你还知道回来。”

那一下不重，可程飞没有躲。

他低头说：“妈，对不起。”

程母听见这三个字，哭得更厉害，转身抹眼泪：“对不起有什么用？你媳妇生孩子你不在，孩子长到半岁你才回来。程飞，你这爸当的，开头就不合格。”

程飞没反驳，他只是看向软垫上的小石头。小石头也正看着他。父子俩第一次见面，隔着半间客厅，互相盯了很久。

小石头大概觉得这个陌生男人很奇怪，眉头皱得更紧了。他趴在那里，胸前挂着那枚小小的长命锁，两只眼睛黑亮亮的，像在判断这个突然出现的人，到底是不是危险目标。

程飞站在原地，竟然有点不敢往前。

我看了他一眼，忍不住说：“程飞同志，复杂环境下综合处置能力呢？”

姚父差点笑出声。

程飞抿了抿唇，声音很低：“这个比山口横风难。”

我妈把小石头抱起来，递到他面前：“来，让爸爸抱抱。”

程飞伸出手。

那双手握过操纵杆，压过风沙，稳住过“云骁”在低空山谷里的姿态。可此刻接过一个六个月大的孩子，却僵得像第一次碰到完全陌生的装备。

小石头刚到他怀里，先愣了一下。下一秒，哇地一声哭了。程飞整个人僵住。客厅里所有人都被这声哭弄得一慌，只有我妈反应最快：“没事没事，孩子认生。”

程母又心疼又想笑：“不认生才怪。你这个当爸的，头一回抱他。”

程飞低头看着怀里哭得满脸通红的小石头，眼睛一下子红了。他没有把孩子递出去。他抱得很笨，却很小心。一只手托着小石头的背，一只手护着他后脑，整个人紧张得连呼吸都放轻了。

“小石头。”

他第一次这样叫他。

“我是爸爸。”

小石头哭得更凶。程飞低头看着他，眼底疼得快要碎开，却还是一遍一遍低声说：“对不起，爸爸回来晚了。”

那句话说得很轻。轻到像怕孩子听不懂，又像怕孩子真的听懂。我站在一旁，眼圈一红。这半年里，我想过很多次他们父子见面的场景。我想过程飞会抱着孩子哭，想过他会手足无措，也想过小石头会不会不认他。

可真正看见这一幕时，我还是觉得很心疼。那个在长空里压住一切未知的人，败给了一个半岁孩子的哭声。

哭了一会儿，小石头大概哭累了。他伸着小手，胡乱抓住了程飞胸前的衣服。程飞立刻不动了。小石头攥住他的衣领，抽抽噎噎地看着他，哭声一点点小下去。

程飞低头看着那只小手，像看见了什么比试飞成功更珍贵的东西。

“姚瑶。”他声音很低，“他抓我了。”

我忍不住笑了一下：“抓你怎么了？”

程飞擡头看我，眼睛还是红的。

“他认我了。”

我本来想说，你想得美。可看着他那副样子，话到嘴边又咽了回去。算了，让他高兴一会儿吧。

——

第二天一大早，程飞就带我去了民政局。

他说“带”，其实不准确。

应该是拽。

早饭刚吃完，他已经把户口本、身份证、照片回执全都放进了一个文件袋，站在门口等我。我看着他那副严阵以待的样子，忍不住问：“程飞同志，你这是去领证，还是去执行突击任务？”

他把文件袋往怀里一夹，神色很正经：“性质差不多。”

“哪里差不多？”

“都不能失败。”

我被他噎了一下，低头笑了。