大漠第一课（1 / 4）

大漠第一课

火车到青岚市的时候，是第三天早上六点半。

快到站的时候，广播响了，我睁开眼，看见窗外已经有了灰白的天光。远处的山像一排沉默的影子，站在晨雾后面。

周劲坐在下铺，低头整理相机包和三脚架，动作很利索。他好像不需要睡觉，也不需要缓冲，从睁眼的那一刻起，就能立刻进入状态。我顶着一头乱发从铺上爬下来，差点踩空。他伸手扶了我一下，递给我一瓶水。

我接过来，喝了两口，嗓子还是干。

“这儿怎么这么干？”

周劲把背包拉链拉上，说：“还没下车。”

我愣了一下。

他看了我一眼：“下车更干。”

我没忍住骂了一句：“程飞真会挑地方。”

周劲没接话，只把我的大包从行李架上拽下来，往肩上一扛。

火车停稳后，我们跟着人群往外走。青岚站不大，站台上风很大，明明是夏末，太阳还没出来，我却已经能感觉到那种干硬的热意从地面往上冒。风从站台另一头灌过来，带着沙子。我刚走出车厢，想深吸一口属于西北清晨的新鲜空气，结果一口气吸进去，喉咙里全是土味。

我当场咳了起来。周劲站在旁边，语气平静：“欢迎来到西北。”

我一边咳一边看他：“你们这儿空气里有调料吗？”

“有。”

“什么？”

“沙子。”

我：“……”

很好。大漠第一课，别随便深呼吸。

出了站，风更大。青岚火车站前的广场很空，地面是灰扑扑的，远处停着几辆出租车，还有几家刚开门的早餐摊。锅里冒着白气，有人在卖牛肉面，还有人在烙饼，香味混着风沙扑过来，有一种很难形容的粗糙感。

我背着包站在广场上，忍不住回头看了一眼车站。三天前，我还在枫桦的雨夜里和凌轩告别，和卡布奇诺、罗纳尔多告别。现在一转眼，雨没有了，梧桐树没有了，连空气里的湿气都没有了，只剩下风，一阵接一阵，吹得人脑子都清醒。

周劲把行李往一辆越野车后备箱里一塞。

我问：“现在去哪儿？”

“祁北驻训基地。”

“程飞在那里吗？”

他关上后备箱，动作顿了一下，很快又恢复正常。

“不知道。”

我盯着他：“不知道你带我来？”

“先工作吧，小姐。”

我看着他那张没什么表情的脸，忽然明白，自己这一路可能不会太顺。周劲不是那种会安慰人的人。他像一块路标，指哪儿算哪儿，但你要是问路有多远、前面有没有坑，他大概率只会回答你一句，到了就知道。

车开出青岚市区后，路两边的房子慢慢少了。最开始还能看见低矮的楼、加油站、小卖部和一排排白杨树，再往后，绿就越来越少，只剩大片戈壁。天很高，云也很散，远处有山，山脚下是灰黄色的荒滩。路并不算差，但风太大，车窗外时不时有沙子卷起来，茫茫隔壁，几乎看不见人影，连牛羊都很少。

我坐在副驾驶上，本来想拍几张空镜，结果车一颠，相机差点撞我鼻梁上。

——

快到中午的时候，祁北驻训基地到了。

基地不大，至少从外面看并不威风。低矮的营房被太阳晒得发白，围墙外有几排防风林，树叶上都是灰。远处有训练场，有车库，有几辆蒙着迷彩网的车。旗杆立在风里，旗面被吹得很紧，发出猎猎的声音。我下车的时候，刚想开口说一句“这就是祁北基地”，结果一阵风迎面过来，我又吃了一嘴沙。

我咽也不是，吐也不是，周劲看着我的狼狈相，笑了一下。

门口岗亭里的年轻战士给我们登记。他年纪很小，皮肤晒得黑黑的，看见我是记者，眼睛明显亮了一下。他问我：“您是枫桦来的姚记者？”

我点头，拿出证件：“对。”

他看着证件，又看我一眼，表情有点兴奋，但又努力绷住。他把证件还给我，说：“欢迎来祁北。”

我刚想客气两句，周劲已经把我的设备包从后备箱里提出来，往我怀里一塞。

“先去后勤班。”

我愣住：“不是先去宣传办公室？”

“办公室午休。”

“那后勤班不午休？”

“他们今天有任务。”

我以为他说的任务是补给运输，或者训练保障。结果十分钟后，我站在后勤仓库门口，看见一张摊开的基地平面图，旁边围着七八个人，每个人表情都很严肃。图上用红笔圈了好几个点，食堂、粮仓、垃圾点、宿舍后墙，每一个圈旁边还写了编号。我心里一紧，立刻进入记者状态，掏出录音笔。

“这是在研究什么行动？”

一个中年班长擡头看我，表情非常沉重。

“灭鼠。”

我以为自己听错了。